В стеклянном чайнике раскрываются листья зеленого чая, прозрачные капельки стекают вниз по прозрачному тонкому стеклу.
Внутри меня пустота, которую можно заполнять чем угодно.
Внутри меня есть отпечаток тебя, который я с гордостью ношу как награду.
С такой же гордостью я носила бы твою фамилию и твои футболки, но сейчас не об этом.
Сейчас я смотрю сквозь зеленую воду, сквозь чаинки и капельки на круглых боках чайника - и мне никак.
В моменты, когда мне отчаянно тебя не хватает, я выхожу на балкон, сажусь рядом с горой запчастей от твоей машины, спиной приваливаясь к башне из колёс, и говорю с тобой.
И мне кажется, что каким-то инстинктом ты ощущаешь это и слышишь меня. Бред, наверное. Иногда я задаюсь вопросом, почему я не могу так же честно и откровенно поговорить с тобой, а не с предметами, с тобой связанными - и не могу найти ответ.
Ты то ближе, то дальше, и на самом деле я не хочу знать, насколько и к кому ты ближе, когда дальше от меня.
Кто я в твоей жизни? Насколько я важна для тебя? Типичные женские вопросы, в которых я стараюсь не зависать, как и в ожидании твоего решения, потому что ничего не меняется. Значит, это и есть твое решение.
И знаешь, когда я слышу затертое "если любишь - отпусти", мне смешно и непонятно. Какое нахрен "если" и "отпусти"? Разве любовь нужно доказывать через эти тупые "если, то"? Разве когда любишь - держишь?
Ты говоришь, что моя любовь к тебе - безумие, и я не понимаю, почему. Можешь объяснить мне? Потому что я себе так и не смогла.
Заебало все это.
Делай что хочешь.
Я просто хотела быть с тобой.